



స్కూలు

రోజుల్లో ఎవరు ఎలా మాట్లాడినా పిల్లలు వింటారు. పారిపోవడానికి వీలే కుండా వాళ్ళను ట్యూన్ చేస్తారు కనుక! తరువాతి రోజుల్లోనే కష్టం. ముఖ్యంగా కరోనా తరువాత విద్యార్థులు నలభై నిమిషాల క్లాసులో కూర్చోవడమే గగనంగా ఉంటున్నదని టీచర్ల ఉవాచ. మా బడిలో ఆ రోజుల్లో కూడా పేరెంట్స్ కమిటీ ఉండేది. జాతీయ పండుగలప్పుడో, బాలల దినోత్సవానికో పేరెంట్స్ కమిటీ నుంచి ఒకర్నో ఇద్దర్నో పిలిచేవారు. వాళ్ళు నిజానికి మంచి వక్తలు కారు గానీ, అప్పటికి తోచిందేదో వాళ్ళకు వచ్చిన రీతిలో మాట్లాడేవారు. అందులో మా ఫ్యామిలీ డాక్టరు ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయన చాలా మంచివాడు. ఆజానుబాహువు, ఎప్పుడూ తెల్లటి దుస్తుల్లో డాక్టరు అంటే ఇలా ఉండాలి అనేలా ఉండేవాడు. మెత్తగా, మృదువుగా మాట్లాడే వాడు. మాకు జ్వరం వస్తే ఆయన మా ఇంటికి వచ్చే వాడు. 'ఏమైంది బిడ్డా, అయ్యో జ్వరమొచ్చిందా?! ఏం గాదు.. ఒక్కరోజుల తక్కువ అయితేది. నేను మంచిస్తా గదా!' అని తియ్యటి పొడి నోట్లో వేసేవాడు. హోమియో మాత్రం... అవి కూడా తియ్య టివే... ఇచ్చేవాడు. ఒక్కరోజులో జ్వరం తగ్గిపోయేది. అయినా ఆ మాత్రం కోసం మేము జ్వరం తగ్గలేదని చెబుతూ ఉండేవాళ్ళం.

డాక్టరు గారి పిల్లల్లో ఇద్దరు మా సీని యర్స్, ఒకరు మా క్లాసిమేట్, మరొకరు మా జూనియర్ ఉండేవారు.

కొంతమంది మాట్లాడితే వినసాంపుగా ఉంటుంది. వాళ్ళెంత సేపు మాట్లాడినా వినుగు రాదు. మరికొంతమంది మాట్లాడుతుంటే 'ఎప్పుడు నోరు మూస్తారా బాబూ!' అన్నట్టుంటుంది. ఇంకొంతమంది డబ్బాలో రాళ్ళు పోసినట్టు మాట్లాడుతూనే ఉంటారు.

ఆయన మా స్కూలు పేరెంట్స్ కమిటీ అధ్యక్షుడుగా ఉండేవాడు గనుక ఎక్కువగా బడికి ఆహ్వానించేవారు. అయితే, డాక్టరుగా, వ్యక్తిగా మంచివాడే గానీ... వక్తగా కాదు. అతిథులు వచ్చేముందే మా వరదా రెడ్డి సారు గానీ, పీఈటీ సారు గానీ వచ్చి 'అరేయ్ ఎవరన్న లోల్లిబె ట్టుడు గానీ, పిల్లికూతలు కూసుడు గానీ, పక్కోణ్ణి గెలు కుడు గానీ చేసివ్రనుకోండి.... ఒక్కొక్కని బొక్కలిరగ్గో దుత. ఇగో.. ఆడిపిల్లగాండ్రకు గూడ జెప్పన్న, మీరు గున గున ముచ్చట్లు పెట్టుడు గానీ, కిన్నకిన్న నవ్వుడు గానీ, గల్లర గల్లర గాజుల చప్పుడు చేసుడు గానీ చేసిస్తో... ఎండల నిలబెడ్డ, లేకుంటే బడి చుట్టు వంద రౌండ్లు కొట్టిస్త. నేను అందర్ని చూస్తే ఉంట... దేవేందుని లెక్క నాకు వెయ్యి కండ్లు... ఎరికేనా?! అందరు మంచిగ చేతులు కట్టుకోని, చకిలం

ముకిలం పెట్టుకోని కూచోండి' అని వంద సూచనలు ఇచ్చి వెళ్లేవారు.

తీరా అతిథులు వచ్చాక మా హెచ్చెమ్ గారు మాట్లాడి 'ఇప్పుడు డాక్టరు గారు తమ సందేశం ఇస్తారు' అనగానే పిల్లలంతా ఒక్కసారే అల్ట్ర అయ్యేవారు. ఆయన స్పీచ్ మొదలుపెట్టి సరిగ్గా గంటన్నర మాట్లాడేవాడు. అంటే చాలా మాట్లాడాడని కాదు. 'ఈ రోజు... ఊ... ఊ... ఊ... చాలా... ఆ... ఆ... ఆ... సుదినం. మన... ఆ... ఆ... ఆ... చాచా నెహ్రూ... ఊ... ఊ... ఊ... పుట్టిన .. ఆ... ఆ... ఆ... దినం. ఆయనకూ.. ఊ... ఊ... ఊ... పిల్లలంటే.. ఏ... ఏ... ఏ... చాలా.. ఆ... ఆ... ఆ ఇష్టం' ఇలా ఒక్కో మాటకూ దీర్ఘాలు తీస్తూ మాట్లాడుతూ ఉంటే ముందు వరుసల్లో కూర్చున్న ఆడపిల్లలం నిద్ర, నవ్వు.. రెండూ అపుకోలేక చచ్చిపోయేవాళ్ళం.

'మీరు పిల్లలు. పిల్లలంటే ఎట్టుండాలి?! పెద్దోళ్ళు జెప్పినట్టు ఇనాలె. ఇంటరా?! అబద్ధాలు ఆడొద్దు. ఆడకుండ ఉంటరా?! నిజం మాట్లాడాలె, మాట్లాడుతారా?! బాగ చదువుకోవాలె, చదువుకుంటరా?!' ఇలా ఎన్నో ప్రశ్నలు, సలహాలతో సూక్తి ముక్తావళి సాగాక కాస్త కనికరించి.. 'అసలు నేనెంత కష్టపడ్డనో మీకేమెరుక?! ఇప్పుడు నాకున్న డిగ్రీలతో ఒక పేదవాని గుడిసె కప్పొచ్చు. తెల్సిందా?!' అనేవాడు.

అప్పుడప్పుడూ పోలీస్ ఇన్స్పెక్టర్సీ, రైల్వేస్టేషన్ మాస్టర్సీ, బ్యాంకు మేనేజర్సీ పిలిచేవాళ్ళు. అలాగే కృష్ణయ్య అనే ఆరెంపి డాక్టరును కూడా పిలిచేవాళ్ళు. ఆయన ఏ సందర్భానికైనా ఒకటే స్పీచ్ ఇచ్చేవాడు. అసలు జీవితానికంతా అదొక్కటే ప్రిపేర్ అయ్యాడనుకుంటా.

'మీరు పిల్లలు. పిల్లలంటే ఎట్టుండాలి?! పెద్దోళ్ళు జెప్పినట్టు ఇనాలె. ఇంటరా?! అబద్ధాలు ఆడొద్దు. ఆడకుండ ఉంటరా?! నిజం మాట్లాడాలె, మాట్లాడుతారా?! బాగ చదువుకోవాలె, చదువుకుంటరా?!' ఇలా ఎన్నో ప్రశ్నలు, సలహాలతో సూక్తి ముక్తావళి సాగాక కాస్త కనికరించి.. 'అసలు నేనెంత కష్టపడ్డనో మీకేమెరుక?! ఇప్పుడు నాకున్న డిగ్రీలతో ఒక పేదవాని గుడిసె కప్పొచ్చు. తెల్సిందా?!' అనేవాడు. ఓసారి అబ్బాయిల్లో ఒకడు 'మా గుడిసె కమ్ములు ఎగిరి పోయినయి, కప్పుతరా సార్?!' అని అడిగినందుకు ఆ మీటింగ్ అయ్యాక మా పీఈటీ సారు అతనికి బడితే పూజ చేశాడు.

ఆ కృష్ణయ్య గారు కొన్నాళ్ళ క్రింద ఓపెన్ చేసి నడిపించాక... కొద్ది కాలానికి ఒకరిద్దరు డాక్టర్లను పెట్టుకుని నర్సింగ్ హోం నిర్వహించాడు. అప్పుడు మందులపాపు కూడా నడిపేవాడు. ఆ టైమ్లో వాళ్ళ హాస్పిటల్లో ఎవరో పేషెంటుకు ఇంజక్షన్ వికటింది చనిపోతే వాళ్ళ వాళ్ళు వచ్చి హాస్పిటల్ మీద దాడి చేసి ధ్వంసం చేశారు. కొన్నాళ్ళకు ఆయన మరో డిగ్రీ బయటకు తీసి అడ్వకేట్ వీకేజే అనే పేరుతో బోర్డు కట్టాడు. అదీ నడవలేదో ఏమో... ఇంకొన్నాళ్ళకి ఆ బిల్డింగుని మిసీ ఫంక్షన్ హాలుగా మార్చాడు' అదేమిటి.. తన డిగ్రీలతో కప్పు కుండా సింపెంటే స్లాబ్ వేయించాడేమిటి?!' అని ఊర్లో కొందరు సరదాగా అనుకునేవారు. ఆ తరువాత ఎన్నో మంచి ఉపన్యాసాలనూ, అంతకుమించిన చప్పు స్పీచ్ లనూ విన్నా... మొదట గుర్తొచ్చేది వీళ్ళదే!! ■



నెల్లూరురమాదేవి రచయిత్రి

