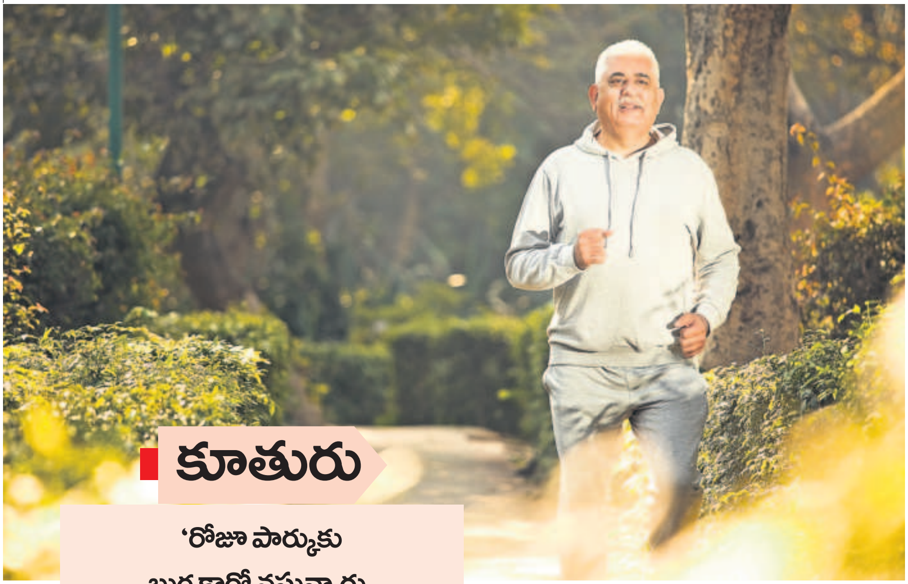
చిట్టి కథ

- జెన్



కూతురు

'రోజూ పార్కుకు
బుగ్గ కార్లో వస్తున్నారు.
మీ కొడుకు
కలెక్టరా?'
అడిగాడు తోటి వాకర్.
'కొడుకు కాదు..
కూతురు'
గర్వంగా జవాబిచ్చి
నడక వేగం పెంచాడు
ఆ ఆడపిల్ల తండ్రి.

ఆరు..

ఆరంకెల జీతం ఉన్నవాడు.
ఆరేండ్లుగా ప్రేమిస్తున్నవాడు.
ఆరునూరైనా ఆ నాన్న ఎంపిక..
మొదటి వరుడికే.
ఇరవై ఆరేండ్ల కూతురి
నోరు నొక్కేశారు!

పిలుపు

అతను..
'మీరు' నుంచి
'నువ్వు'కు మారాడు.
ఆమె..
'నువ్వు' నుంచి
'మీరు'కు మారింది.
మూడుముళ్ల మహిమ!

మాట

'నీ భవిష్యత్తు
నీ చేతుల్లోనే ఉంది'
అమ్మానాన్న
తరచూ చెప్పేమాట
గుర్తుకొచ్చింది.
కాబట్టే, అతను..
తన చేతిలో ఉన్న
ఆమె చేతిని వదల్లేదు.

ఇద్దరూ

'మైగాడ్..
అమ్మ చంపేస్తుంది'
పెళ్లికాని తల్లి..
ఆ తల్లి పొట్టలోని పిల్ల..
ఒకేసారి అనుకున్నారు.
ప్రెగ్నెన్సీ టెస్ట్ పాజిటివ్!