



మాయమ్మా నేనూ సాయం పట్టకుంటే.. ఆ మామ బట్టాలుకు కట్టు కడ్తా..
“ఎట్టా జరిగిందిమ్మా!?” అనే.
“ఏమోనన్నా! ఇది సుట్టుపక్కల దూడలను పెద్దదిక్కు మారి ఎంటేనుకొని వంకలకోకి మేతకు బోతది. వంక వతలి చేల మనుషుల ఎవరో కొట్టి టుండారన్నా!” అని అమ్మ బదులు సెప్పింది దిగులుగా.
“సూచ్చా ఉంటే..”

మామ.
అయిన ఆ మాట మాయమ్మ సంతోషంకోసం అన్నెట్టుండు.. అయిన గొంతును బట్టిసూచ్చే. ఇదేమో ముసిలి పాయపు గొడ్డయిపాయ. మనుమ ఎంతమంది మను ఘుల గురించి వినిలేదూ.. ముసిలిముప్పున దెబ్బలుత గిలి మంచాన బడి తిరుక్కోలాక సన్చిపోయినారని. ఈ అలోచన రాగానే మరింత భాధయుండి నాకు. దానితో మాకు ఒకనాటి బంధమా!

సాగీలా మాయమ్మ ఆడపిల్లోళ్కు నలుగురిలో నామో సిగా ఉంటాని సెప్పల్లోకి, ముక్కుల్లోకి పాడిమీద మిగి లిచ్చే కొనిది. సుట్టులల్లో ఎప్పరి ఆడపిల్లోళ్కు మూలగూ చుస్తా, ఎప్పరైనా సెలదప్పినా.. సారెలు, సీరెలు ఎక్కత పోయి సుట్టులల్లో మా ఇంటి మర్మాద కాపాడింది మా నాయినిచ్చిన లెక్కతోగాదు. ఇది గడ్డి గేదం మేసి..

పాలగా మార్పి, మా ఇంటో పిండిన దాని నెతరతో. ఒకసారి మా సిన్న సెల్లులు సీతామాలచ్చుమ్ము సింతా ళోళ్క ఇంబెచి సుట్టులోచ్చించే.. వాళ్క పిల్లోళ్కి రోజంతా ఎత్తుకోనునింది. ఆ పిల్లోనే మెళ్కో గొలుసు పోయిందని మాయమ్మిమీద నింద చేసిందు పిల్లోని నాయన.
“నేను సచ్చిపోతానమ్మా!” అని మాయమ్మి ఎచుస్తో ఉంటే..

“నువ్వుండమ్మా! నా పెంపకం నాకు దెల్చులే!” అని అప్పలేకప్పుగు మాయమ్మ దేవ్వడి పటాల ఎనక దాని పెట్టిన పాలడబ్బులు దీసి, వాళ్కింటికి బోయి.. తీసుకో మని దేవుని పటంకండ పెట్టింది. ఆ డబ్బులు ముసిలి గొడ్డు, దాని బిడ్డలమీద కూడజెట్టిందే.

అందరూ భయంభయంగా లెక్కదిట్టు సూచ్చే..

“గొలుసిచ్చే డోరికిపోతామని లెక్క దెబ్బి నాటకం ఆడ తాండరు” అని లెక్క జోబీలో పెట్టుకున్నదు వాళ్లల్లడు. మల్ల దెలిసింది.. ఆ గొలుసు సీతాటలో వాడే పోగొట్టిందని.

ఇయన్ని గెవానికొచ్చి..

‘ముసిలెనుము ఇప్పుడు పోతే మా ఇంట్లోనే పోవాల తప్ప.. కోముకనేదానికి ఇచ్చేది లేదు!’ అని నా పాసంగిట్టి జేసుకుంటి..

* * *

పోయన కొర్కిమాసంలో మా ముసిలెనుము ఒకసారి సచ్చి బిల్కినట్టుయ్యారి.

ముసురుబట్టి కురుచ్చా ఉండిన వాన, జడివానగా మారి.. తుపాముకు తిరుక్కున్నది. వానలో ఎంతసేపని కట్టు గుజిలకు నిలగజ్జి సంపుతామని, అట్ట తిరుకోన్నా చ్చాయిలే అని గొడ్డుము వంకవతలి మిట్టుకు తోలోచ్చినం. ఒక్కసారిగా వంకసాగడంతో అవతలిగొడ్డు అవతలనే నిలజిడిపోయాయి. వాటిల్లో మా ముసిలెనుము కూడా ఉంది.

“నాయా! ఆట్ట వంకడనక పోయాపోరా! ఎను ములు అవతల నిలిసిపోయుండా యని అందరూ పోతా ఉండారు” అని మాయమ్మ చెప్పే పోయా.

వంక మాంతంగా పారతా ఉంది. బలంగా ఉండే గొడ్డు ఒక్కప్పుకే దాబి ఇవతలికి వస్తూ ఉండాయి. మాయి గూడా రెండు దాటొచ్చినయి. వాగు మట్టం అంతకం తక్కా పెరుగుతాంది. ముసిల్లి మూత్రం దాటుకుంటానో లేదోని భయపడి అవతలి పక్కనే ఉండాది.

నేను పొయి అదిలిచే.. వంకదాటుకుంటాదేమోనని వంకలో దిగినా.

“ఒరే! తెలివుండా లేదా? భద్రం గావాల. దాటుకోలేవే,” అని అందరూ అరుచ్చాపుండారు.

నేను లెక్కజెయ్యుకుండా వంకలో దిగినా. నడమల్లోతు నీళ్కమారం పోతానే.. నీళ్క వరపడి నన్ను తోయ్యుసాగింది. కడికాలు ఎత్తి పెట్టేలోపు సిలపరి సెప్పు ఊడిపోయి నీళ్క మ్మీ పోయింది. నా పోటోళ్కి భయమొచ్చింది. రెండో సెప్పుగూడా నీల్లపాలజేసి యెనిక్కొచ్చినా.

ఇవతల నిలబడి..

‘దా.. ప్రెచ్చి.. దా!’ అని పెలిచే.. నా గొంతు గుర్తుబట్టి అలిసింది.

దానికి కొంచెం దైర్యం వచ్చినట్టుండాది. అడుగుముందు